【地元に帰ろう】

私には故郷（ふるさと）が無い。

戸籍の上では佐賀だけど生まれ育った記憶は一切無い。

母親が里帰り出産をしたので、その場所が本籍地になっただけだ。

父は転勤の多いサラリーマンで、一緒についていくことになったから

幼なじみとか長い友達も居ない。生まれ育った場所が無いのだ。

年末になると帰省ラッシュのニュースが流れるけど、

私にとって帰れる場所がある人が羨ましく思える。

今だから言えることだけど、

写真のワークショップ（安達ロベルトゼミ）で、

自身の原風景を問われた時は正直、困った。

自らのルーツと呼べる場所が無いからだ。

どんなに思い出そうとしても白い、白い光景が心に浮かぶ。

それはノイズのように白い粒でできた光景だ。

かろうじて見えてくるのは団地のベランダ。

団地。昭和４０〜５０年代に建てられた、ねずみ色の建物。

ベランダにはペンキが剥がれ錆びついた柵。

近くに公園が無かったから、ベランダは幼い頃の遊び場だった。

白いのは真っ昼間だからだと思う。

でも、そこは故郷ではないから、縁のある人は居ない。

だから私は故郷を持つこと、そして

自分を知る人がそこに居ることが、とてつもなく羨ましくなる。

地元に帰ろう。故郷がある人は、地元がある人は

時間を見つけて帰って欲しいと思う。